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Ved al pálido mártir con su túnica  
convertida en llamas-Errata de imprenta. 

 
 
Todavía se refiere esto en las espesuras de la .montaña de Berbulda, y para 

corroborar su narración, señálase lo que aún queda en pie de la misión: una casa sin 
techo y sin ventanas. El Gran Dios Dungara, el Dios de las Cosas tales como son, el 
Terrible, el de Un solo ojo, el que tiene en su poder el Colmillo del Elefante robo, el 
propio Dungara fue autor de todo esto. El que no crea en Dungara será destrozado por 
la furia de Yat, por esa misma locura que se apodero de los hijos y de las hijas de los 
Buria Kol cuando volvieron las espaldas a Dungara y vistieron su desnudez. Así lo 
dice Athon Daze, Sacerdote Supremo del Santuario y Custodio del Colmillo 
perteneciente al Elefante rojo. Pero si preguntáis al Subdelegado y Agente a cuyo 
cargo corren los Buria Kol, se reirá sin duda, no por espíritu de malevolencia contra la 
obra de las misiones, sino porque él mismo vio la venganza de Dungara ejecutada en 
los hijos espirituales del Reverendo Justo Krenk, Pastor de la Misión de Tubinga, y de 
Lotta, la virtuosa compañera del misionero. 

Si hubo algún hombre que mereciera ser tratado afectuosamente por los Dioses, ese 
hombre fue sin duda el Reverendo Justo, de Heidelberg, hombre generoso que 
sintiéndose llamado a desempeñar una misión religiosa, se fue a la espesura de la 
selva llevando consigo a Lotta, la rubia de ojos azules. 

-Nosotros a estos hombres oscurecidos ahora por prácticas de idolatría debemos 
hacer mejores-dijo Justo al comenzar su carrera. 

-Sí -añadió con profunda convicción-, ellos serán buenos y con sus propias manos 
a trabajar aprenderán. Porque todos los buenos cristianos deben trabajar. 

Y con un estipendio más modesto que el de un ayudante inglés, de esos que sin 
estudios teológicos leen textos sagrados a los fieles, Justo Krenk instaló su morada 
más allá de Kamala y de la garganta de Malair, en la margen opuesta del río Berbulda, 
casi al pie de la azul colina de Panth, en cuya cima se levanta el templo de Dungara. 
Como se ve, Krenk había ido al riñón del país de los Buria Kol, hombres desnudos, 
bondadosos, tímidos, desvergonzados y perezosos. 

¿Conocéis la vida de una de estas misiones excéntricas? Haced un esfuerzo con la 
imaginación para representaros una soledad más grande que la de esas estaciones de 
ínfimo orden a donde os ha enviado el Gobierno; imaginad un aislamiento -que pesa 
sobre vuestros párpados desde que despertáis y que os acompaña en todas las tareas 
cotidianas: no hay oficina de correos; no hay un solo ser de vuestro color con quien 
hablar; no hay caminos; no hay otros alimentos que los indispensables para no morir 
de agotamiento, pero ninguno de los que dan gusto al paladar; no hay ser u objeto que 
os atraiga por su bondad, por su belleza o por su interés. Toda vuestra vida ha de estar 
en vosotros mismos y en la gracia divina con que hayáis sido beneficiados. 

Por las mañanas los conversos, los dudosos y los recalcitrantes encaminarán sus 
pasos menudos y suaves a la terraza de la misión. La infinita bondad y la inagotable 
paciencia del misionero y, sobre todo, la perspicacia más fina, son indispensables, 
pues su grey tiene a la vez toda la sencillez de la infancia, toda la experiencia de la 
edad viril y toda la sutileza del salvajismo. Hay que atender a las cien necesidades 
materiales de la congregación. Pero sobre todo, el misionero deberá estar atento, 
según el sentido de la responsabilidad que ha contraído ante Dios, pues no le será 
lícito dejar perdida ninguna simiente espiritual en la muchedumbre clamorosa que le 
rodea. Esta atención a la vida del alma no ha de ser óbice para que el misionero cuide 
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también de la salud temporal de sus ovejas, tarea tanto más difícil cuanto que las tales 
ovejas se creen poseedoras de secretos terapéuticos, y que por otra parte están siempre 
dispuestas a a reírse en las barbas del misionero que toma demasiado a lo serio las 
ideas del salvaje. 

El día avanza, y cuando ya ha pasado el ímpetu de la acción matinal, el misionero 
se da cuenta de que su obra es enteramente inútil. Hay que luchar contra el desaliento, 
sin otro aguijón que la creencia en la bondad de la defensa del alma arrebatada a las 
garras del diablo. Esta es una creencia muy alta y muy reconfortante, pero tenerla sin 
desmayo durante veinticuatro horas consecutivas será la prueba más concluyente de 
fortaleza física y de inalterabilidad nerviosa. 

Preguntad a los encanecidos veteranos de la Cruzada Médica de Bannockburn cuál 
es la vida de sus predicadores: hablad con los miembros de la Agencia Evangélica, 
esos delgaduchos americanos que se jactan de ir a donde no llega ningún inglés aun 
después de ellos; preguntadle a un Pastor de la Misión de Tubinga cuáles son sus 
resultados. Si os atrevéis a formular cuestiones concretas, todos esos beneméritos 
darán como respuesta los informes impresos que resumen sus trabajos. Pero en tales 
documentos no se habla de los hombres que han perdido en las misiones del desierto 
la juventud y el vigor, todo lo que puede perder un hombre, fuera de la fe. No dice una 
sola palabra de las inglesas que han muerto de fiebre en los montes del Panth y que 
han partido sabiendo de antemano a lo que iban. Pocos Pastores os hablarán de tales 
cosas, como no os hablarán de aquel joven David of St. Bees. que destinado a la obra 
del Señor volvió quebrantado por la más amarga desolar ni y casi con la razón 
perdida, gritando en la Misión Central: 

-No hay Dios, pero he andado en compañía del Diablo! 
Los informes callan porque el heroísmo, el fracaso, la duda, la desesperación, el 

sacrificio de un blanco culto. son cosas que carecen de valor comparadas con la 
salvación de un alma semihumana, a quien es necesario redimir de su fe fantástica en 
espíritus del bosque, duendecillos de las rocas y demonios de los ríos. 

Y a Gallio. el Subdelegado, no le interesaba nada de eso. Había estado mucho 
tiempo en el Distrito. Los Buria Kol le querían y le llevaban presentes: peces cogidos 
con arpón, orquídeas de las más sombrías y recónditas selvas y toda la caza que 
pudiera desear para su mesa. El les daba en cambio quinina y se entendía con el Sumo 
Sacerdote Athon Dazé para satisfacer las necesidades rudimentarias de la 
colectividad. 

-Cuando ustedes hayan vivido algún tiempo en este país -decía Gallio en la mesa 
de los Krenk se persuadirán de que nada significan las diferencias de credo. Yo 
prestaré todo mi apoyo a la Misión. 

-No hay para que decirlo-, pero se debe respetar a mis Buria Kol. Son buenos y 
confían en mí. 

-Yo a ellos la palabra del Señor enseñaré -dijo Justo, cuyo rostro circular despedía 
los fulgores del entusiasmo-. Y yo a sus prejuicios no atacaré sin antes seria reflexión 
hacer. Pero, ¡oh amigo mío!, esta en el espíritu imparcialidad de creencias igualmente 
consideradas es mala. 

-¡Dale! -dijo Gallio-. Yo tengo a mi cargo la salud temporal de los salvajes y la paz 
del Distrito. A usted le toca la parte espiritual. Y arréglese como pueda. Sólo le 
recomiendo que se abstenga de hacer lo mismo que hizo su predecesor, pues de otro 
modo no le garantizo la vida. 

Lotta le sirvió una taza de té, y preguntó con vivacidad. 
-¿Qué fue ello? 
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-Creo que era un recién llegado, pues sin pensar en las consecuencias de sus cultos, 
entró en el templo y se permitió descargar un paraguazo en la cabeza del vejo 
Dungara. Los Buria Kol se indignaron y le dieron una salvaje paliza. Yo estaba en el 
distrito y el misionero me envió una carta: "Perseguido por la causa del Señor. Mande 
usted un piquete de caballería". Las tropas más próximas se hallaban a más de ciento 
cincuenta kilómetros. Pero no se necesitaba de la fuerza armada. Fuí personalmente a 
Panth y hablé con Athon Dazé. Le dije paternalmente que el como hombre de gran 
penetración y sabiduría, debió haber advertido a tiempo que el Sahib era un pobre 
loco trastornado del cerebro a causa de una insolación. Jamás habrá visto usted pueblo 
más consternado y arrepentido. Athon Dazé dio todo genero de satisfacciones, y envió 
una buena provisión de aves, leche y otros muchos productos de los que más abundan 
en esta montaña. Yo dejé un donativo de cinco runas para el santuario, y le dije a 
Macnamara que había sido muy imprudente. El me reprochó mis reverencias en un 
templo pagano. Si trasponiendo la cresta de la colina hubiera insultado a Pain Deo, el 
ídolo de los Buria Kol, se le habría empalado en un bambú ardiente antes que yo 
pudiera acudir en su auxilio, y después me habría visto obligado a colgar algunos de 
aquellos pobres brutosi Sea usted bondadoso con ellos, pero desde ahora le digo que 
no adelantará gran cosa. 

-No yo -contestó Justo-, sino mi maestro. Nosotros con los niños comenzaremos. 
Algunos de ellos enfermos estarán. Después de los niños las madres vendrán. Y por 
último los hombres. Pero yo que usted en interna simpatía con nosotros fuera. 
preferiría. 

Gallio tuyo que partir. Andaba ocupado en reparar los puentes de bambú, lo que 
hizo con peligro de su vida, y tuyo que pensar también por aquellos días en dar caza a 
dos tigres merodeadores. Le preocupaba. por último, seguir la huella a algunos 
cuatreros del Surja Kol une robaban a sus hermanos los del clan de Buria. Gallio 
pasaba el día a caballo y dormía por las noches entre los malsanos vapores de la selva. 
Era un hombre sin imaginación, positivo, desprovisto del sentimiento reverencia) y 
del instinto de la fe, y muy dado al ejercicio del poder absoluto con gran satisfacción 
de los habitantes de su poco envidiable Distrito. 

-Nadie quisiera estar en mi lugar -decía frecuentemente con expresión de profunda 
contrariedad-, y mi jefe sólo asoma por acá la punta de la nariz cuando sabe de 
positivo que no hay fiebre. Esta circunstancia hace de mí un verdadero monarca, y mi 
virrey es Athon Dazé. 

Gallio se jactaba de un supremo desdén por la vida humana y. sin embargo, fue 
capaz de caminar cuarenta kilómetros con una criaturita de tez cobriza en los brazos 
para llevarla a la Misión. 

-Padre, aquí le traigo este regalo. Ya sabe usted que los de Kol dejan morir su 
población infantil supernumeraria. Yo no la censuro. Pero tenga usted esta chiquilla y 
edúquela. Casualmente la encontré en la encrucijada de Berbulda. Y creo que la 
madre viene siguiéndome. 

-Es la primera oveja del aprisco -dijo Justo. 
Lotta tomó en sus brazos a la pequeñuela y empezó a arrullarla con gran maestría. 

La madre, entretanto, que siguiendo la ley de su tribu había expuesto a la criaturita 
para que muriera, se arrastraba frente a la Misión, en la espesura del juncal, mirando 
hacia el interior con los ávidos ojos del amor materno. Había corrido por el bosque en 
pos del Subdelegado y llegó a la Misión agotada por la fatiga y con los pies 
destrozados por las zarzas y espinos. ¿Qué propósitos tenía el omnipotente 
Subdelegado? El hombrecillo de vestido negro que vivía en aquella casa iba, por 
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ventura, a comerse viva la tierna carne de su hijita? Athon Dazé contaba que todos los 
hombres blancos vestidos de negro se alimentan de carne humana. 

Matui pasó una larga noche de vigilia en la espesura del bambú, y al amanecer vio 
que salía de la casa una mujer blanca, de una blancura tal que ella no había visto 
jamás. Esa mujer llevaba en brazos a la hija de Matui envuelta en vestidos de una 
limpieza inmaculada. Lotta no conocía el idioma de los Buria Kol, pero el lenguaje de 
una madre es igual al de todas las madres. Lotta vio que unas manos la asían por la 
orla del vestido, oyó unos apasionados sonidos guturales, y no necesitó más para saber 
con quien estaba. Matuí tomó en brazos a su hija. Sería criada, esclava de aquella 
maravillosa mujer blanca. La tribu de Matui repudiaría a la madre que recogía a su 
hija en tales condiciones. Lotta y Matui lloraron; la una como Buria Kol, y la otra a la 
manera germánica, que incluye cierto estrépito nasal. 

Justo, el Hombre de la Esperanza, dijo: 
-Primero la niña, después la madre; vendrá el padre, y vendrán todos, para gloria 

de Dios. Amén. 
Vino el padre, en efecto; pero vino con arco y flechas, muy irritado, porque no 

tenía quien le preparara la comida. 
¿Vamos a contar toda la historia de la Misión? Faltaría espacio; porque es muy 

larga, y tendríamos que decir cómo fue extraño Justo al ejemplo de su imprudente 
predecesor. Lo primero que hizo el misionero fue dar una buena paliza a Moto, el 
marido de Matui, para castigar la brutalidad de ese hombre. Moto quedó atónito al 
principio, pero repuesto del temor de una muerte instantánea, se reanimó y quedó 
adscripto como el más fiel aliado y el primer catecúmeno de Justo. Poco a poco fue 
creciendo la grey con gran desagrado de Athon Daze. El sacerdote del Dios de las 
Cosas tales como son iba quedando en condiciones desventajosas respecto del 
Sacerdote que sirve al Dios de las Cosas tales como deberían ser. La miel, las aves y 
los peces empezaron a escasear en el Templo de Dungara. Esto fue debido en parte a 
que Lotta se ingeniaba por aligerar el peso de la maldición pronunciada por Jehová 
contra Eva. Por su parte, y como una compensación, Justo apretó en el capítulo de la 
maldición pronunciada por Jehová contra nuestro primer antepasado. Esto encendió el 
fuego de la rebelión en el pecho de los hombres de Buria Kol, pues sostenían que su 
Dios era perezoso por naturaleza. Justo logró vencer en parte los escrúpulos religiosos 
de los Buria Kol en lo relativo al trabajo, y les enseñó que la madre y negra tierra 
puede producir algo más que bellotas. 

Los acontecimientos presumidos se desarrollaron en el transcurso de muchos 
meses; el viejo Athon Daze no cesaba de meditar su venganza por el olvido en que la 
tribu tenía a Dungara. Con salvaje doblez fingió hacerse amigo de Justo, y aun hizo 
insinuaciones sobre su probable conversión. Entretanto, decía en el seno de la 
congregación: 

-Los de la grey del Padre se han vestido y adoran a un Dios que trabaja. Dungara 
los castigará gravemente si no se arrojan a las aguas del Berbulda, arrepentidos y 
aullando. 

Por las noches, el Colmillo del Elefante rojo daba gemidos en las colinas, y los 
fieles se levantaban diciendo: 

-El Dios de las Cosas tales corno son medita una venganza contra los que han 
abjurado. Ten clemencia, Dungara, pues somos tus hijos. Y danos todas las cosechas 
de los que han sembrado bajo las inspiraciones del otro Dios. 

El delegado y su mujer fueron al país de los Buria Kol cuando empezó a bajar el 
termómetro. 
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-Visite usted la Misión de Krenk -dijo Gallio-. Creo que está realizando una obra 
útil a su manera. Ha construido una capilla de bambú y le sería grato que usted la 
inaugurase. Como quiera que sea, verá usted allí un Buria Kol civilizado. 

Hubo mucho movimiento en la Misión. 
-Ahora él y su muy graciosa mujer, que buena obra hemos hecho, con sus propios 

ojos podrán ver. Y delante de ambos, nuestros conversos con las ropas por sus propias 
manos hechas serán presentados. Un gran día vendrá, por la Gloria de Dios. 

Y Lotta dijo: 
-Amén. 
Dentro de su mansedumbre, Krenk estaba celoso de la Misión de Tejedores, pues 

sus conversos no tenían las mismas habilidades, pero Athon Dazé los había inducido 
en los últimos tiempos a beneficiar la fibra lustrosa y sedeña de una planta que se 
producía espontáneamente en las colinas de Panth con mucha profusión. Podía 
hacerse con esa fibra una tela blanca y suave, casi igual a la tappa de los mares del 
Sur, y los conversos iban por primera vez en aquel día a vestir trajes de la nueva tela. 
Justo estaba orgulloso de su obra. 

-Ellos de trajes blancos vestidos, al Delegado y a su señora de buena cuna 
saludarán cantando el himno Gracias demos a Dios. Después la capilla será abierta, y 
hasta Gallio a creer comenzará. Así hijos míos, de dos en dos; y tú,. Lotta, dime, ,por 
qué estas gentes se dan araños? No es bueno con el prójimo reñir, Nala, y el Delegado 
al venir tendrá pena. 

El Delegado y su mujer y Gallio traspusieron la cuesta y llegaron a la Misión. Los 
conversos estaban en dos filas, formando un brillante ejercito que casi llegaba a 
cuarenta personas. 

-¡Bien! -dijo el Delegado, cuyo espíritu de dominación lo llevaba a creer que a él 
se debía toda la obra desde sus cimientos y fundación-. Ya veo que se avanza, 
rápidamente. 

¡Jamás se ha dicho una verdad más grande! La Misión, en efecto, avanzaba. 
Primero dio saltos muy ligeros y menudos; después comenzó a desordenarse haciendo 
contorsiones apenas contenidas por las vergüenza, y acabó finalmente emprendiendo 
la carrera vertiginosa de los caballos martirizados por los tábanos, o de los canguros 
con rabia. En lo alto de la colina se oía el fragor producido por el Colmillo del 
Elefante rojo, que sonaba seca y angustiosamente. 

Justo y Lotta, inmovilzados por el terror, vieron desaparecer en un instante a todos 
los fieles diseminados en la espesura y dando alaridos de dolor agudísimo. 

Una voz gritó: 
-¡Es el juicio de Dungara! 
Otra: 
-¡Me quemo! ¡Me quemo! 
Y una tercera 
-¡Al río! 
Los conversos se precipitaban por los riscos que avanzan sobre el Barbulda 

arrancándose los vestidos como podían, destrozándolos y arrojándolos a uno y otro 
lado. La trompeta de Dungara los perseguía con los acentos de una maldición. 

Justo y Lotta, inundados de lágrimas, acudieron al sitio en que estaba el Delegado. 
-¡Yo no puedo entender! -dijo el Misionero-. Ayer los Diez Mandamientos 

repitieron. ¿Qué es esto? Al Señor los buenos espíritus de la tierra y del mar alaben. 
¡Oh vergüenza! ¡Nala! 

Sobre un acantilado frontero estaba Nala, doncella de catorce veranos que había 
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sido la joya y orgullo de la Misión por dócil y virtuosa. ¿Quién la reconocía en aquella 
hembra desnuda como la aurora y furiosa como un gato montés? 

-¡Por esto dejé mi pueblo y el santuario de Dungara! -gritaba la doncella agitando 
en el aire las faldas que se había quitado-. Mono tuerto, lombriz, pescado seco, tú me 
decías que nunca se consumirían las llamas. ¡Me quemo, Dungara! ¡Me quemo, 
Dungara! ¡Piedad, oh Dios de las Cosas tales como son! 

Dió media vuelta y huyó también hacia el Barbuida, en tanto que la trompeta de 
Dungara tocaba una marcha triunfal. La última de las ovejas de la Misión de Tubinga 
estaba ya a doscientos metros de los venerables maestros en teología que habían abier-
to su alma a los esplendores de la fe. 

-¡Ayer, ayer mismo decía el A. B. C. ! -gimoteaba Justo-. ¡Yo veo aquí la obra de 
Satán! 

Pero Gallio veía, entretanto, las enaguas de la doncella, que habían caído a sus 
pies. Después de examinar la textura de la tela, se aplicó ésta a un brazo, alzándose la 
manga de la camisa, e hizo presión. Separando la tela, vio que en la piel le había 
quedado una mancha roja. 

-Ya lo suponía -dijo Gallio con calma.  
-¿Qué es eso? -preguntó Justo. 
-Yo le llamaría la túnica de Neso, pero... ¿De dónde hubo usted esta fibra para la 

tela? 
-Athon Dazé -contestó Justo-. El a fabricarla enseñó. 
-¡Viejo zorro! ¿Sabe usted que le ha dado la Ortiga Escorpión de Nilgiri, o sea la 

Girardenia heterophyla? ¡A quién le extraña que brincaran y salieran como 
disparadas! Para hacer cuerdas de puentes con esta planta hay que ponerla a remojar 
durante mes y medio. ¡Es listo el tal Athon Dazé! En media hora la ortiga traspasó la 
piel de elefante que tienen éstos, y entonces ... 

Gallio dejó escapar una carcajada. Lotta sollozaba entre los brazos de la esposa del 
Delegado. Justo tenía la cara cubierta con ambas manos. 

-¡Girardenia heterophyla! -repitió Gallio..¿Cómo no me lo dijo usted, Krenk? Yo 
podía haber evitado esto. ¡Es fuego tejido! Todo el mundo lo sabe, excepto los 
desnudos Buria Kol. Yo los conozco, y puedo asegurarle a usted que no volverá uno 
sólo. 

Se asomó desde una altura para ver lo que hacían, y los encontró revolcándose en 
el cieno de una vega y dando alaridos de rabia. Gallio dejó de reír, pues comprendió 
que la Misión de Tubinga había dejado de existir para los Buria Kol. 

Justo y Lotta los vieron durante más de tres meses rondar hoscos y sombríos por 
las inmediaciones de la desierta escuela. Ni los más dóciles y aplicados quisieron 
volver. ¡No! La obra de la conversión quedo definitivamente paralizada por el Fuego 
del Lugar Maldito, como llamaron a la Misión. Ese fuego les lacero las carnes y les 
penetró hasta los huesos. ¿Quien desafía por segunda vez la cólera de Dungara? Ya 
pueden abandonar aquel sitio el hombrecillo y su mujer. Los Buria Kol no llorarán por 
ellos. La vida de Justo y de su mujer Lotta estaba segura, es verdad, pues Gallio hizo 
saber extraoficialmente a Athon Dazé que si les tocaba un cabello, todos los 
sacerdotes de Dungara serían colgados por el Subdelegado en el templo de la 
Divinidad. Las flechas envenenadas de los salvajes no votaron, pues, hacia la casa de 
la Misión. Pero tampoco llegaron a ella las ofrendas de aves, miel y sal. Krenk y Lotta 
no volvieron a ver en su puerta un lechoncillo. ¡Ay! El hombre no puede vivir sólo de 
la gracia si carece de pan. 

-Vámonos de aquí, Lotta -dijo Justo-. El Señor ha querido que otro hombre el 
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trabajo de la salvación inicie a su debido tiempo. Partiremos, y yo de Botánica haré 
estudios. 

Si alguien quiere emprender la obra de la conversión de los Buria Kol, puede 
aprovechar los muros de la casa que, está todavía en la colina de Panth. 

Pero hace mucho tiempo que la capilla y la escuela han sido invadidas por la 
espesura de la selva. 


